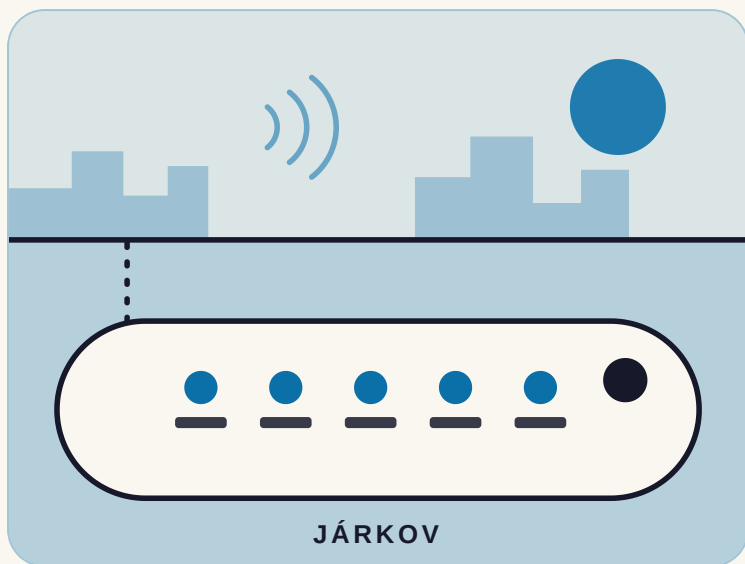




UCRANIA

Las escuelas que Járkov construyó bajo tierra

Cuando los misiles no dejaban tiempo para huir, una ciudad puso sus aulas en el metro. Los niños volvieron.

DÓNDE Járkov

QUIÉN Los niños, maestros y padres de Járkov, y la ciudad que trasladó la escuela bajo tierra

CUÁNDO De 2022 a 2026

4 min de lectura

La historia

Cuando Rusia invadió Ucrania en 2022, una niña de Járkov llamada Elmira Dergousova estaba a punto de cumplir cinco años. Sopló las velas de su pastel de cumpleaños y, enseguida, su madre la llevó corriendo al sótano. Fuera ya caían proyectiles.

Járkov está muy cerca de la frontera rusa. El alcalde dijo a CNN que un misil puede llegar en menos de 40 segundos, así que las alertas antiaéreas apenas sirven. Las escuelas se volvieron demasiado peligrosas y las clases pasaron a ser en línea.

Bajar al metro

El alcalde Ihor Terekhov tuvo otra idea: enseñar a los niños bajo tierra. La ciudad equipó estaciones de metro con aulas, aislamiento acústico, aire fresco, una enfermera y psicólogos.

Las clases empezaron el 4 de septiembre de 2023, de forma voluntaria. Se inscribieron unos 1000 niños. El primer día, una niña de primer grado llamada Nastia sostuvo el «ovillo que habla» y dijo: «Me llamo Nastia. Me gusta el chocolate». La clase aplaudió.

Es agradable sentir la energía de los niños.

HANNA NEELOVA, MAESTRA DE PRIMER GRADO, A THE

WASHINGTON POST, 2023

~1000

niños el primer día,
2023

~17 000

en escuelas
subterráneas, 2025

10

escuelas
subterráneas, 2026

Lo que les dio

Los padres decían lo mismo: es mejor que en línea. Nadia Kozyreva había salido de Kupyansk con sus gemelas. Con un sueldo de conserje, le costaba pagar el equipo para las clases en línea.

La maestra Olena Rudakova dijo que sus alumnos volvieron de la guerra con aspecto de adultos. «Han crecido», dijo a CNN. Aun así, esta no es la escuela que quieren: piden paz y su antigua escuela.

Creciendo año tras año

En febrero de 2024, casi 2200 niños estudiaban en cinco estaciones de metro, y la ciudad había empezado a construir escuelas tipo búnker. En septiembre de 2025, Reuters informó de unos 17 000 niños en escuelas subterráneas.

Este septiembre, Gwara Media contó diez. Cuando empezaba una ceremonia de bienvenida, sonó una sirena, y los maestros llevaron al interior de la escuela a las familias que esperaban hasta que pasó. También sobrevivió la vieja costumbre de que los graduados lleven a los de primer grado, con campanitas prendidas al uniforme.

A una niña de seis años llamada Maria le preguntaron cómo se comparaba con el jardín de infancia. Dijo que nunca había ido, por la guerra. Su primera escuela está bajo tierra.

Cómo ocurrió

- **2022** Rusia invade. Las clases de Járkov pasan a ser en línea.
- **2023** Las aulas del metro abren el 4 de septiembre.
- **2024** Casi 2200 niños en cinco estaciones de metro.
- **2025** Unos 17 000 niños en escuelas subterráneas.
- **2026** Hay diez escuelas subterráneas abiertas.

SEGUNDO CAPÍTULO

Lo que la hace especial

La mayoría de las historias de guerra ocurren en la línea del frente. Esta ocurre en la puerta de una escuela, en un autobús y alrededor de un ovillo de lana. Trata de adultos que se niegan a dejar que toda una generación pierda sus aulas.

No es una solución perfecta. Las plazas son limitadas, y una escuela dijo a Gwara Media que no puede matricular más alumnos de primer grado por falta de aulas. La asistencia es voluntaria, y los niños todavía dicen que quieren su antigua escuela.

NUESTRA OPINIÓN

La ciudad no esperó a la paz para reiniciar la escuela. Construyó la escuela dentro de la guerra, y las familias la eligieron de nuevo cada año, incluso con las sirenas sonando todavía.

TERCER CAPÍTULO

Lo que podemos aprender

1 Mueve el trabajo, no el objetivo

Járkov no podía hacer que el cielo fuera seguro, así que trasladó las clases bajo tierra.

Pruébalo: Nombra un objetivo bloqueado por un riesgo que no puedes eliminar, y anota una forma de seguir adelante con el riesgo contenido.

2 Empieza voluntario y pequeño

Unos 1000 niños empezaron en septiembre de 2023, y CNN contó casi 2200 en febrero.

Pruébalo: Prueba esta semana una idea con diez personas dispuestas antes de ampliarla.

3 Cuida a la persona entera

Psicólogos y enfermeras estuvieron junto a los maestros desde el primer día.

Pruébalo: En tu próxima conversación a solas, pregunta: ¿qué es difícil para ti ahora mismo?

4 Protege los pequeños rituales

El ovillo que habla, las camisas bordadas y las campanitas del primer día sobrevivieron.

Pruébalo: Mantén una rutina, como una cena semanal o una reunión de equipo, incluso en un mes difícil.

5 Pregunta qué echa de menos la gente de verdad

Los padres dijeron que la escuela en línea no podía sustituir estar con otros niños.

Pruébalo: Antes de arreglar algo, pregunta a tres personas qué es lo que más echan de menos.

UNA IDEA PARA LLEVARTE

Cuando no puedes hacer seguro el mundo, convierte un cuarto en un lugar seguro.

Fuentes (en inglés)

The Washington Post (via Stars and Stripes)

[Kharkiv's subways are now classrooms as school starts under Russian attacks](#)

CNN (via KTVZ)

['We won't hear the bangs': Ukrainian city moves schools into metro stations](#)

Reuters (via GMA News)

[Ukrainian children open school year by heading underground](#)

Gwara Media

[Kharkiv children go back to schools underground, behind armored doors](#)

Nota de verificación: Las cifras difieren según la fuente, la fecha y la definición. Unos 1000 niños el primer día es la cifra del alcalde (Washington Post; Rubryka). CNN cuenta casi 2200 niños en cinco estaciones de metro en febrero de 2024. Reuters dice que unos 17 000 niños asisten a escuelas subterráneas en septiembre de 2025; eso es para todas las escuelas subterráneas, no solo el metro, y no se ha verificado de forma independiente. El recuento de diez escuelas subterráneas de Gwara Media (septiembre de 2026) procede de un solo medio local. El número de aulas del metro se da como 60 (Rubryka, 2023) y 19 (CNN, 2024), así que se omite. El tiempo de vuelo del misil de menos de 40 segundos es una declaración del alcalde a CNN. Reuters y el Washington Post se leyeron en copias sindicadas. La fecha de apertura, 4 de septiembre de 2023, es del Washington Post y de Rubryka. Las frases marcadas como «Nuestra opinión» son interpretación. Todo lo demás proviene de las fuentes de arriba.