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MEXICO

Las mujeres que
alimentan a un tren en
marcha

En 1995, mujeres de un pueblo mexicano lanzaron
pan a desconocidos hambrientos que iban en un
tren. Siguieron haciéndolo.

DONDE La Patrona, Veracruz
QUIEN Las Patronas, un grupo de mujeres del pueblo de La Patrona

CUANDO De 1995 a 2026

4 min de lectura
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PRIMER CAPITULO

La historia

L a Patrona es un pequeno pueblo de Veracruz, en
México. A su alrededor crece la cafia de aztcar. Por
alli pasan trenes de carga, y muchos llevan gente en el
techo.

Los pasajeros son migrantes. La mayoria viene de
Guatemala, Honduras y El Salvador. Van hacia el norte,
y muchos esperan llegar a Estados Unidos. Estos trenes
tienen un nombre: La Bestia.

Febrero de 1995

Un dia de febrero de 1995, unas hermanas de la familia
Romero fueron a comprar pan y leche. Esperaban en el
cruce a que pasara un tren. Unos hombres en el techo
gritaron que tenian hambre.

Pasaron mas vagones, y mas voces gritaron. Las
hermanaslanzaron el pan y la leche.

En casa se lo contaron a su madre, Leonila. La familia se
reunio y decidi6 volver a hacerlo. Al dia siguiente
lanzaron unas 30 bolsas de comida. No conocian los
peligros de los trenes. Solo veian gente con hambre.

Una cocina junto a las vias

Al principio, cada mujer cocinaba en su casa. Se
sumaron otras, y los vecinos dieron comida. La familia
cedi6 un terreno para una cocina compartida.
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No todos ayudaron. Algunos les ponian obstaculos.
Algunos maridos decian a sus esposas que se quedaran
en casa. Unas pocas mujeres se quedaron, y siguieron.

Cuando suena el silbato de un tren, alguien grita:
«jViene tren!». Las mujeres corren a las vias con cajas de
comiday carretillas con agua. Se ponen cercay
extienden los brazos. En unos dos minutos, todo
termina.

Mientras Dios me dé vida, y la migracion
siga existiendo, creo que estaré aqui
ayudando.

NORMA ROMERO, A IN THESE TIMES, 2012

1995 ~20 31 anos
el afio en que mujeres en el grupo, y sigue
empezé 2026

Mas que comida

El trabajo creci6. Las mujeres construyeron una
pequena clinica y una casa donde los migrantes pueden
descansar.

Un dia, un joven suplicé ayuda para su prometida
enferma. Norma temia que la policia pudiera detenerla.
Aun asi llevé a lajoven en coche a un hospital. Tres
lugares se negaron a atenderla. Al final Norma se la
llevé a casa, y una enfermera ayudo.
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Una semana después, la joven estaba bien. Ellay su
prometido volvieron a subir al tren.

Los tiempos han cambiado. En 2014, México puso en
marcha un programa llamado Frontera Sur. En el 20.°
aniversario del grupo, en 2015, solo un migrante pas6
en el tren frente a ellas. Los informes difieren en
cuantos viajan hoy. Norma dice que seguiran

ayudando, porque los migrantes buscan otras vias hacia
la frontera.

Treinta y un afnos después, unas 20 mujeres siguen
llevando comida a las vias.

Como ocurrio
p 1995 Unas hermanas lanzan pan a hombres hambrientos en un

tren.

» 2012 Quince mujeres llevan una cocina, una clinica y una casa
de descanso.

» 2014 México pone en marcha el programa Frontera Sur.
) 2015 En su afio 20, solo un migrante pasa frente a ellas.

» 2016 Una universidad de Veracruz anuncia una Medalla al
Mérito para ellas.

D 2026 Unas 20 mujeres siguen llevando comida a las vias.

SEGUNDO CAPITULO

Lo que la hace especial

Nadie lo planeé. Empezé con una bolsa de viveres y
unos gritos de hambre. Un habito se convirtié en una
cocina, en un turno rotativo y en una causa publica.
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No es una cura. Una de las integrantes, Julia Ramirez,
dice que ojala los migrantes tuvieran trabajo en su pais,
para que nadie tuviera que irse.

NUESTRA OPINION
La bondad se volvi6 un sistema: una cocina, un turno
rotativo y un camino hasta las vias.

TERCER CAPITULO

Lo que podemos aprender

0 Acttia sobre lo que ves

Las hermanas no conocian los peligros. Vieron
hambre y lanzaron el pan.

Pruébalo: Elige una pequefia necesidad que notaste esta
semana, y haz una pequefia cosa al respecto.

e Empieza con lo que tienes

Empezaron con pan y leche, luego arroz, frijoles y
tortillas.

Pruébalo: Haz una lista de lo que ya tienes, como una hora
o una habilidad, y ofrécelo a una persona.

e Conviértelo en rutina

Daban de comer casi todos los dias, con un turno
rotativo en la cocina.

Pruébalo: Elige un momento fijo cada semana para un
pequeiio acto de ayuda.
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© Dcja que otros se sumen

Una familia se convirtié en un grupo, y comercios y
escuelas dieron comida.

Pruébalo: Pide a una persona que se sume a algo que hoy
haces solo.

UNA IDEA PARA LLEVARTE

Ayuda con lo que tienes en las
manos.

Fuentes (en inglés)

In These Times
The Patrons of Veracruz

Comboni Missionaries
Mexico: Solidarity Without Borders

VICE
These Women Are Feeding Central American Immigrants Atop a Speeding
Train

BELatina
Meet Las Patronas, the Mexican Women Who Have Fed Migrants From a
Moving Train

Nota de verificacion: Las fuentes difieren sobre cémo empezé. In These
Times nombra a dos hermanas, Bernarda y Rosa, en el cruce. Comboni cita a
Norma como una tercera hermana, con Rosa lanzando el pan. Vice dice que
Norma regal¢ los viveres. La historia dice solo «unas hermanas de la familia
Romero». El primer dia fueron unas 30 bolsas (Comboni, BELatina) o 25
almuerzos (Vice). El tamafio del grupo es 15 (2012), 14 (2015) y unas 20
(2026). Los numeros de comidas diarias varian mucho, asi que no se usa
ninguno. Tras Frontera Sur, Vice vio a un migrante en un tren (2015), Comboni
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https://inthesetimes.com/article/the-patrons-of-veracruz
https://combonimissionaries.co.uk/index.php/2016/04/14/mexico-solidarity-without-borders/
https://www.vice.com/en/article/these-women-are-feeding-central-american-immigrants-atop-a-speeding-train/
https://www.vice.com/en/article/these-women-are-feeding-central-american-immigrants-atop-a-speeding-train/
https://belatina.com/las-patronas-mexican-women-fed-migrants-from-moving-train-three-decades/
https://belatina.com/las-patronas-mexican-women-fed-migrants-from-moving-train-three-decades/

dice que viajar en tren esta prohibido, y BELatina (2026) dice que miles aun lo
hacen. La historia de la prometida es el relato de la propia Norma. Las frases
marcadas como «Nuestra opinién» son interpretacién. Todo lo demas
proviene de las fuentes de arriba.

YAMAZING 7



