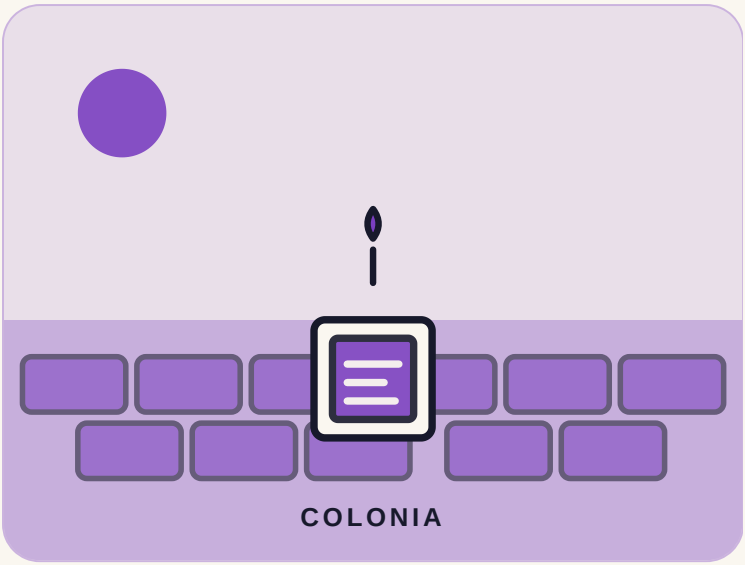

ALEMANIA

Las piedras que te hacen detenerte

El artista Gunter Demnig puso pequeñas piedras de latón en las aceras para nombrar a víctimas nazis. Ya hay más de 100 000.

DÓNDE	Colonia
QUIÉN	Gunter Demnig, un artista alemán, y las muchas personas que le ayudan a nombrar a las víctimas de los nazis
CUÁNDO	1990 a 2023

4 min de lectura

PRIMER CAPITULO

La historia

En 1990, el artista alemán Gunter Demnig recorrió Colonia con una rueda de pintura. Marcaba la ruta por la que los nazis se habían llevado a 1000 sinti y romaníes en mayo de 1940. La pintura se desvaneció. Así que empezó a reemplazarla con letras de latón incrustadas en el suelo.

Mientras trabajaba, una mujer mayor elogió el proyecto. Pero dudaba de que algún sinti o romaní hubiera vivido jamás en su barrio. Demnig vio cuántas historias se habían olvidado. Quería devolverlas a las calles donde la gente había vivido.

> **Una persona solo es olvidada cuando su nombre ya no se recuerda.**
>
> UN PASAJE DEL TALMUD QUE A GUNTER DEMNIG LE GUSTA CITAR

Una piedra en la acera

Su idea era pequeña. Era una placa de latón de diez centímetros de ancho, sobre un cubo de hormigón incrustado en la acera. Se coloca frente al último hogar que una persona eligió libremente, antes de que los nazis la persiguieran. Lleva el nombre y las fechas, y casi siempre las palabras «Aquí vivía». La llamó «Stolperstein», que significa piedra de tropiezo.

La primera se colocó el 16 de diciembre de 1992, frente al Ayuntamiento de Colonia. Tenía grabada la primera línea de la orden de deportar a los sinti y romaníes. En enero de 1995, se colocaron las primeras piedras para personas con nombre.

13 000

piedras colocadas hasta octubre de 2007, en más de 280 ciudades

26

países con piedras en 2021, según Romea

100 000

piedras colocadas hasta mayo de 2023, según Wikipedia

Un proyecto de muchas manos

Cualquiera puede pedir una piedra. La petición viene de grupos locales, familias, historiadores o escuelas. Alumnos y maestros suelen averiguar quién vivía dónde. Las donaciones pagan cada piedra, y cada una se hace a mano.

Demnig ha colocado él mismo la mayoría de las piedras. Quiere estar allí. Habla con la gente que viene, y coloca cada piedra con cuidado. Para leer un nombre, hay que inclinar la cabeza.

El 26 de mayo de 2023, se colocó la piedra número 100 000 en Núremberg, para un bombero llamado Johann Wild. No todas las ciudades están de acuerdo. Múnich, por ejemplo, no acepta las piedras. Busca otras formas de recordar.

Cómo ocurrió

- **1990** Demnig pinta en Colonia la ruta de la deportación de sinti y romaníes de 1940.
- **1992** Se coloca el primer Stolperstein frente al Ayuntamiento de Colonia.
- **1995** Se colocan en Colonia las primeras piedras para personas con nombre.
- **2007** Se han colocado más de 13 000 piedras, en más de 280 ciudades.
- **2023** Se coloca la piedra número 100 000, en Núremberg.

SEGUNDO CAPÍTULO

Lo que la hace especial

El memorial no está en un museo. Se encuentra por casualidad, a tus pies.

Empezó con una frase dudosa de una vecina, y la decisión de no dejarla pasar.

NUESTRA OPINIÓN

Demnig convirtió el olvido en un pequeño recordatorio diario, un nombre a la vez.

TERCER CAPÍTULO

Lo que podemos aprender

1 Escucha lo que te sorprende

La duda de una mujer mayor le mostró cuánto se había olvidado.

Pruébalo: Anota esta semana un comentario que te sorprenda. Pregunta qué hay detrás.

2 Haz personal la memoria

Cada piedra nombra a una persona y el lugar donde vivía.

Pruébalo: Conoce el nombre y la historia de una persona, no solo un número.

3 Deja que otros hagan suyo el trabajo

Cualquiera puede pedir una piedra, y escuelas y familias suelen investigar.

Pruébalo: Plantea tu proyecto para que otros puedan unirse y dirigir partes.

4 Mantén la idea pequeña y clara

Una placa de diez centímetros de ancho se volvió un memorial mundial.

Pruébalo: Reduce tu idea a algo simple que la gente pueda ver o tocar.

UNA IDEA PARA LLEVARTE

Un nombre puesto donde alguien vivió puede detener a un extraño en la calle.

Fuentes (en inglés)

Stolpersteine in Berlin
Art Project Stolpersteine

Stolpersteine (official project site)
Frequently asked questions

Romea.cz
Gunter Demnig marked the Nazi deportation route of thousands of Roma and Sinti from Cologne, Germany, then invented the Stolpersteine (2021)

Wikipedia
Stolperstein

Nota de verificación: Las cuatro fuentes coinciden en lo principal y difieren en algunos detalles. El primer rastro de pintura en Colonia: Stolpersteine in Berlin dice que Demnig usó pintura blanca de casa en 1990 para marcar la deportación de 1000 sinti y romaníes en mayo de 1940; Romea.cz dice que usó una rueda hecha a medida el 6 de mayo de 1990 y da las palabras «Eine Spur durchs Vergessen»; las preguntas frecuentes oficiales dicen que dejó un rastro de color en 1991; la historia dice 1990 y «una rueda de pintura». La mujer mayor que dudaba de que hubieran vivido sinti o romaníes en su barrio aparece en las preguntas frecuentes oficiales, Stolpersteine in Berlin y Romea.cz; las preguntas frecuentes oficiales y Romea.cz dicen que elogió el proyecto. La primera piedra: el 16 de diciembre de 1992 frente al Ayuntamiento de Colonia, con la primera línea de la orden de Heinrich Himmler grabada, está en Stolpersteine in Berlin, Romea.cz y Wikipedia. Las primeras piedras para personas con nombre: Stolpersteine in Berlin dice enero de 1995 en Colonia, Wikipedia dice enero de 1995, y Romea.cz dice el 4 de enero de 1995 y añade que se hizo sin pedir permiso oficial; la historia dice «enero de 1995». Número de piedras: 13 000 en octubre de 2007 en más

de 280 ciudades y la piedra número 100 000 el 26 de mayo de 2023 en Núremberg para Johann Wild son de Wikipedia; Romea.cz en 2021 dice casi 90 000 piedras en 26 países; la historia atribuye los 26 países a Romea.cz y los 100 000 a Wikipedia, y no pudimos abrir una segunda fuente para la cifra de 100 000. El tamaño (diez centímetros), el último hogar elegido libremente, las palabras «Aquí vivía» y el nombre «piedra de tropiezo» están en Wikipedia y las fuentes oficiales. Que cualquiera puede pedir una piedra, y que la petición viene de fuera, está en las preguntas frecuentes oficiales; que alumnos y maestros investigan y que las donaciones pagan las piedras está en Wikipedia; las piedras hechas a mano están en Wikipedia y las preguntas frecuentes oficiales. Que Demnig coloca la mayoría de las piedras él mismo y quiere estar presente está en Romea.cz y las preguntas frecuentes oficiales; que la gente inclina la cabeza para leerlas está en Romea.cz. El pasaje del Talmud, tal como lo cita Demnig, está en las preguntas frecuentes oficiales y Romea.cz. Que Múnich no acepta las piedras está en Wikipedia. Las piedras son para todo tipo de víctimas de los nazis, sobre todo judías, que la historia breve no enumera; Wikipedia da la lista completa. No pudimos abrir DW, The Guardian ni la página de inicio de Stolpersteine (404 o sin contenido). El marcador muestra Colonia. Las frases marcadas como «Nuestra opinión» son interpretación. Todo lo demás proviene de las fuentes de arriba.