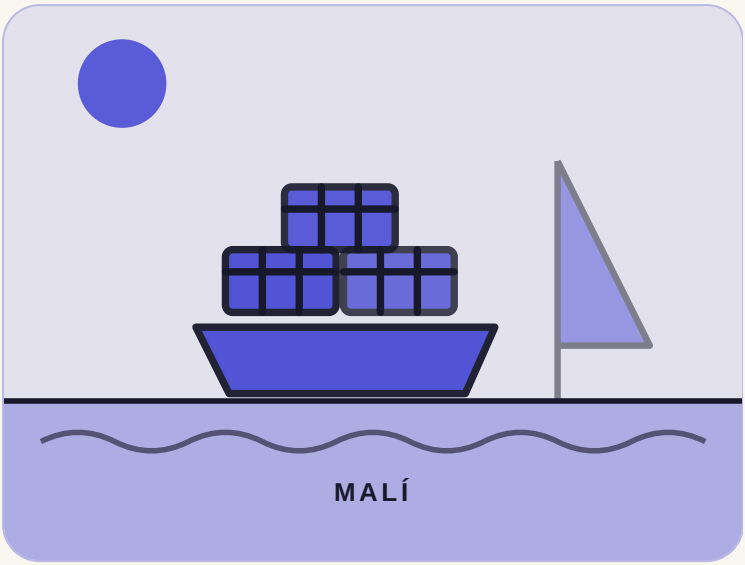

MALÍ

Los libros salvados de Tombuctú

Cuando los yihadistas tomaron Tombuctú, un bibliotecario y sus ayudantes pusieron a salvo cientos de miles de manuscritos antiguos.

DÓNDE	Tombuctú
QUIÉN	Abdel Kader Haidara, bibliotecario maliense, su sobrino Mohammed Touré y un equipo de voluntarios
CUÁNDO	de 2012 a 2014

4 min de lectura

PRIMER CAPITULO

La historia

Tombuctú, en Malí, fue en otro tiempo un famoso centro de saber. Durante siglos, las familias de allí guardaron libros escritos a mano sobre astronomía, poesía, derecho, historia y medicina. En 2012, esos libros estaban en peligro.

Esa primavera, rebeldes vinculados a Al Qaeda tomaron el control de la ciudad. Después destruyeron las tumbas de santos musulmanes. Abdel Kader Haidara, un bibliotecario, estaba seguro de que irían a por los libros.

Haidara venía de una familia de eruditos. Cuando tenía 17 años, su padre murió, y él retomó su trabajo de recopilar manuscritos. Años después, una delegación enviada por el líder de Libia ofreció comprar toda su biblioteca. Él se negó. Era el patrimonio de Malí, dijo.

> **No, esta es mi biblioteca.**
>
> MOHAMMED TOURÉ, SOBRINO DE HAIDARA, A UN YIHADISTA QUE DECÍA QUE ROBABA LIBROS

Noche tras noche

Así que Haidara y su sobrino, Mohammed Touré, empezaron a esconder los libros. Compraron baúles de metal en los mercados hasta que no quedó ninguno. Tras puertas cerradas con llave, voluntarios empacaron los libros a la luz de una linterna. En julio de 2012, los libros estaban en casas seguras por toda Tombuctú.

Luego había que llegar a Bamako, la capital, a más de 400 millas. Desde septiembre, mensajeros llevaron los baúles al sur en 4x4 alquilados, pasando controles. Cuando se cerraron las carreteras, unos barcos llevaron los libros río Níger abajo.

350 000

manuscritos trasladados, según un recuento

45

bibliotecas vaciadas

95 %

o más de los manuscritos de Tombuctú se salvaron, según dos fuentes

Era peligroso. Los yihadistas detuvieron a Touré una noche y lo tuvieron 24 horas, hasta que Haidara encontró a gente que hablara a su favor. Tras un viaje posterior, también lo encarcelaron en Bamako. Los donantes dieron cerca de 1 millón de dólares para el rescate.

Lo que se perdió y lo que espera

En enero de 2013, los militantes huyeron de la ciudad. Al irse, quemaron unos 4200 manuscritos en el Instituto Ahmed Baba, una biblioteca estatal. En febrero, casi todos los libros de las 45 bibliotecas privadas estaban a salvo.

En 2014, Haidara dijo que aún no podía llevar los libros a casa, porque el norte no era seguro. Una página de la Universidad de Hamburgo, actualizada en 2020, dice

que los libros seguían en baúles alrededor de Bamako. Dice que el clima húmedo es un nuevo peligro.

Cómo ocurrió

- **1981** El padre de Haidara muere. A los 17 años, Abdel Kader retoma su trabajo.
- **2012** Los rebeldes toman Tombuctú en abril. El equipo de Haidara empieza a esconder los libros.
- **2013** En febrero, casi todos los libros han salido de Tombuctú. Unos 4200 se queman en el Instituto Ahmed Baba.
- **2014** Haidara dice que aún no puede llevar los libros a casa.
- **2020** Una página de la Universidad de Hamburgo dice que los libros siguen en baúles cerca de Bamako.

SEGUNDO CAPÍTULO

Lo que la hace especial

Haidara no era dueño de todos estos libros. Las familias habían confiado en él, y él trató esa confianza como un deber.

El rescate no fue perfecto. Algunos libros se quemaron, y los salvados seguían lejos de casa cuando se escribieron estas fuentes.

NUESTRA OPINIÓN

Un tesoro está más seguro cuando mucha gente común está dispuesta a cargarlo.

TERCER CAPÍTULO

Lo que podemos aprender

1 Sabe lo que tienes a tu cargo

Haidara entendía que esos libros eran parte de la historia escrita de África.

Pruébalo: Descubre qué es lo más importante de lo que cuidas, y protégelo primero.

2 Actúa antes de lo peor

El equipo compró baúles y escondió los libros cuando el peligro principal aún no había llegado.

Pruébalo: Prepárate para un peligro mientras tengas tiempo.

3 Comparte el trabajo

Haidara, su sobrino, voluntarios, mensajeros y donantes hicieron cada uno su parte.

Pruébalo: Pide ayuda. Las grandes tareas necesitan muchas manos.

4 Ten un segundo plan

Cuando se cerraron las carreteras, unos barcos llevaron los libros río abajo.

Pruébalo: Ten otra vía lista cuando la primera falle.

UNA IDEA PARA LLEVARTE

Una biblioteca puede salvarse por la gente a quien le importa.

Fuentes (en inglés)

National Geographic
The Brave Sage of Timbuktu: Abdel Kader Haidara (Joshua Hammer, 2014)

Mail & Guardian
Scroll smugglers: How Timbuktu's secret treasures were saved (2014)

University of Hamburg
Timbuktu manuscripts (page last updated 22 June 2020)

Nota de verificación: Las fuentes coinciden en lo esencial y difieren en las cifras. Cuántos manuscritos: National Geographic dice 350 000 de 45 bibliotecas; el Mail & Guardian dice que los bibliotecarios le hablaron de casi 400 000; la Universidad de Hamburgo dice unos 2400 baúles (y un recuento de unas 285 000 piezas individuales en una etapa del trabajo) y dice que los manuscritos estaban en más de 35 bibliotecas privadas más el Instituto estatal Ahmed Baba; la historia usa 350 000 y dice según un recuento. Cuántos se salvaron: el Mail & Guardian dice más del 95 por ciento y Hamburgo dice al menos el 95 por ciento; la historia dice 95 por ciento o más. Cuántos se quemaron: National Geographic dice que se quemaron 4200 en el Instituto Ahmed Baba minutos antes de que huyeran los militantes; un pie de foto del Mail & Guardian dice unos 4000 quemados; la historia usa los 4200 de National Geographic y dice unos. Cronología del rescate: National Geographic describe nueve meses que terminan en febrero de 2013; Hamburgo dice ocho meses, de junio de 2012 a enero de 2013; la historia da las fechas que puede atribuir: los rebeldes tomaron Tombuctú el 1 de abril de 2012 (Hamburgo), los baúles se compraron como un mes después del inicio de la ocupación y todos los libros estaban en casas seguras en julio (National Geographic), el transporte de larga distancia empezó en septiembre y se usaron barcos cuando AQIM cerró las carreteras (National Geographic). Distancia: National Geographic dice más de 400 millas hasta Bamako;

Hamburgo dice más de 700 kilómetros. La historia de Haidara (la muerte de su padre en 1981 cuando tenía 17 años, la oferta libia de 1996 y su negativa) es de National Geographic. La cita y la detención nocturna de Touré, las 24 horas bajo custodia, la cárcel posterior en Bamako y el millón de dólares (1 millón) reunido por su socia estadounidense Stephanie Diakité y donantes de Europa, Estados Unidos y Oriente Medio son de National Geographic; el Mail & Guardian confirma los baúles, los 4x4, los controles y la base en Bamako. Que Haidara estaba seguro de que los militantes irían a por los libros es de National Geographic; Hamburgo dice que la destrucción de los manuscritos se convirtió en una prioridad de los rebeldes. Su comentario de 2014 sobre no poder llevar los libros a casa es de National Geographic; la afirmación de 2020 sobre los baúles, el clima húmedo y el peligro que supone es de Hamburgo. No sabemos qué ha pasado con los libros desde 2020. La página del Smithsonian no se pudo abrir (403); NPR y el Pulitzer Center no se usaron. Las tres fuentes cuentan el rescate a partir de los relatos de los propios bibliotecarios. El pin muestra Tombuctú. Las frases marcadas como «Nuestra opinión» son interpretación. Todo lo demás proviene de las fuentes de arriba.