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JAPON

El tel¢fono que llama al
viento

Un jardinero puso un teléfono sin cables en una
colina de Japon. Después mas de 30 000 personas
fueron a usarlo.

DONDE Otsuchi, Iwate

QUIEN Itaru Sasaki, disefiador de jardines, y los miles de personas
que fueron a su jardin

CUANDO De 2010 a hoy

4 min de lectura
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PRIMER CAPITULO

La historia

() tsuchi es un pequeno pueblo pesquero de la costa
noreste de Japén, a unos 500 km de Tokio. En
una colina sobre la bahia, un hombre llamado Itaru
Sasaki cuida un gran jardin. Disenar jardines es su
trabajo.

En 2010, su primo muri6 de cancer. Sasaki se sentia
bloqueado. Echaba de menos sus conversaciones, y ain
habia cosas que queria decirle.

Asi que hizo algo un poco extrano. Instal6 una vieja
cabina telefénica blanca en su jardin. Dentro puso un
teléfono negro de disco. No estaba conectado a nada.

Sus palabras no podian viajar por una linca
normal, dijo, asi que queria que fueran
dlevadas por el viento».

ITARU SASAKI, A LA NHK DE JAPON

Lo llamoé kaze no denwa: el teléfono del viento. Durante
unos meses, solo estaban Sasaki, la cabina y el mar.

Entonces llego la ola

El11 de marzo de 2011, un enorme terremoto sacudi6
Japoén, y después llegd un tsunami. Otsuchi casi fue
borrada del mapa. Aproximadamente una de cada diez
personas del pueblo murié o desaparecio.
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Miles de familias perdieron a alguien sin aviso. Muchos
nunca encontraron un cuerpo. Muchos nunca pudieron
despedirse.

Sasaki conocia esa sensacion. Abrio su jardin a
cualquiera que quisiera usar el teléfono. Dejé un
cuaderno al lado, para que los visitantes pudieran
escribir ademas de hablar.

Llamadas a ninguna parte
La gente empez6 a llegar. Primero de Otsuchi, luego de
todo Japén. Algunos condujeron durante horas.

Entraban, cerraban la puerta y marcaban un niimero
que sabian de memoria.

Uno de ellos fue Kazuyoshi Sasaki, un concejal local. Su
esposa, Miwako, habia muerto en el tsunami. Cuando
visitaron el lugar periodistas de Reuters, marco el
antiguo nimero de movil de ella.

No dio ningtn discurso. Le conté novedades corrientes.
Por fin habia salido de la vivienda provisional. Su hijo
menor estaba construyendo una casa nueva, donde

podria vivir con sus nietos.

Antes de colgar, le dijo que un chequeo médico
mostraba que habia perdido peso. Después prometio
cuidarse.
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0 1de cada 30 k
10

cables conectan el personas han ido
teléfono habitantes de
Otsuchi perdidos en

2011

Una cabina que dio la vaelta al mundo

En 2017, al menos 25 000 personas habian ido.
Recuentos posteriores superan las 30 000. Los
cuadernos se fueron llenando, uno tras otro.

La cadenajaponesa NHK filmoé a personas dentro de la
cabina. En 2016, el programa de radio estadounidense
This American Life cont6 la historia. En 2020 se hizo
sobre ella una pelicula, Voices in the Wind.

Hoy, personas de otros paises han construido sus
propios teléfonos del viento. La forma privada que
tenia un hombre de vivir su duelo se convirti6é en un
regalo para desconocidos en todas partes.
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Como ocurrio

» 2010

) 2011
) 2016
) 2017

) 2020

» Hoy

Muere el primo de Sasaki. A finales de afio instala la
cabina.

El tsunami golpea Otsuchi. Abre el jardin a todos.
This American Life cuenta la historia en el extranjero.

Al menos 25 000 visitantes. Sasaki publica un libro sobre
el teléfono.

Se estrena la pelicula Voices in the Wind.

Mas de 30 000 visitantes, y teléfonos del viento en otros
paises.

SEGUNDO CAPITULO

Lo que la hace especial

En esta historia nadie recuperé a su ser querido. Nada

se arregld. Eso es lo que la hace inusual.

NUESTRA OPINION

El teléfono no hace nada técnico. Funciona porque da a

las personas tres cosas: un lugar privado, una razéom

para hablar en voz alta y permiso para decir lo que
nunca pudieron decir.

TERCER CAPITULO
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Lo que podemos aprender
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Dale un lugar a tus sentimientos

Sasaki no espero a «superarlo». Cred un pequeiio
ritual que le permitia seguir hablando.

Pruébalo: Escribe una carta corta a alguien que perdiste o
de quien te alejaste. No tienes que enviarla.

Comparte lo que te ayudo

La cabina empez6 como una herramienta privada.
Su mayor impacto llegbé cuando abri6 la puerta a
desconocidos.

Pruébalo: Nombra algo que te ayudé a superar una época
dificil. Cuéntaselo a un amigo esta semana.

Lo simple puede vencer a lo caro

Sin app, sin presupuesto, sin cables. Una vieja
cabina y un cuaderno ayudaron a decenas de miles
de personas.

Pruébalo: Ante tu préximo problema en el trabajo o en
casa, preguntate: ;cual es la version fisica mas simple?

Di las cosas pequenas mientras puedas

Quienes llamaban compartian noticias corrientes:
una casa nueva, un chequeo médico. Esas pequenas
novedades eran lo que mas echaban de menos.

Pruébalo: Llama hoy a alguien solo para compartir una
novedad corriente. Cinco minutos bastan.



UNA IDEA PARA LLEVARTE

Algunas pérdidas no se pueden
arreglar. Pero a cualquiera se le
puede dar un lugar donde ser
escuchado.

Fuentes (en inglés)

Reuters, via The Sun (Malaysia)
Japan's tsunami survivors call lost loves on the phone of the wind

Honolulu Star-Advertiser, 2017
“Wind phone” links living with dead

This American Life, Episode 597 (2016)
Act One: Really Long Distance

Unseen Japan
Wind phone in Iwate

Nota de verificacion: Los recuentos de visitantes varian segun el afio: al
menos 25 000 en 2017, y mas de 30 000 en informes posteriores. Las frases
marcadas como «Nuestra opinidon» son interpretacion. Todo lo demas
proviene de las fuentes de arriba.
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https://thesun.my/world-news/japan-s-tsunami-survivors-call-lost-loves-on-the-phone-of-the-wind-xx7066365/
https://www.staradvertiser.com/2017/08/17/news/wind-phone-links-living-with-dead/
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https://unseen-japan.com/wind-phone-iwate-japan-tsunami/

