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LA PATRONA

M E X I Q U E

Les femmes qui
nourrissent un train en
marche
En 1995, des femmes d’un village mexicain ont

lancé du pain à des inconnus affamés sur un train.

Elles ont continué.

OÙ La Patrona, Veracruz

QUI Las Patronas, un groupe de femmes du village de La Patrona

QUAND 1995 à 2026

4 min de lecture
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P R E M I E R  C H A P I T R E

L’histoire
a Patrona est un petit village de l’État de Veracruz,

au Mexique. La canne à sucre pousse tout autour.

Des trains de marchandises y passent, et beaucoup

transportent des gens sur le toit.

Les passagers sont des migrants. La plupart viennent

du Guatemala, du Honduras et du Salvador. Ils montent

vers le nord, et beaucoup espèrent atteindre les États-

Unis. Ces trains ont un nom : La Bestia, qui veut dire

« la Bête ».

Février 1995
Un jour de février 1995, des sœurs de la famille Romero

sont allées acheter du pain et du lait. Elles attendaient

au passage à niveau qu’un train passe. Des hommes sur

le toit ont crié qu’ils avaient faim.

D’autres wagons sont passés, et d’autres voix ont crié.

Les sœurs ont lancé le pain et le lait.

À la maison, elles l’ont dit à leur mère, Leonila. La

famille s’est réunie et a décidé de recommencer. Le

lendemain, elles ont lancé environ 30 sacs de

nourriture. Elles ne connaissaient pas les dangers des

trains. Elles voyaient juste des gens affamés.
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Une cuisine au bord des voies
Au début, chaque femme cuisinait chez elle. D’autres se

sont jointes à elles, et des voisins ont donné de la

nourriture. La famille a donné un terrain pour une

cuisine commune.

Tout le monde n’aidait pas. Certains leur mettaient des

bâtons dans les roues. Des maris disaient à leur femme

de rester à la maison. Quelques femmes sont restées, et

elles ont continué.

Quand le sifflet d’un train retentit, quelqu’un crie :

« Viene tren ! » Cela veut dire « Le train arrive ! » Les

femmes courent vers les voies avec des caisses de

nourriture et des brouettes d’eau. Elles se tiennent tout

près et tendent les bras. En deux minutes environ, c’est

fini.

Tant que Dieu me donne la vie, et tant que
la migration existe, je crois que je serai là
pour aider.

NORMA ROMERO, À IN THESE TIMES, 2012

1995
l’année où tout a

commencé

~20
femmes dans le

groupe, 2026

31 ans
et ce n’est pas fini
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Plus que de la nourriture
Le travail s’est développé. Les femmes ont construit un

petit dispensaire et une maison où les migrants peuvent

se reposer.

Un jour, un jeune homme a supplié qu’on aide sa

fiancée malade. Norma avait peur que la police l’arrête.

Elle a quand même conduit la jeune fille à l’hôpital.

Trois établissements ont refusé de la soigner.

Finalement, Norma l’a ramenée chez elle, et une

infirmière l’a aidée.

Une semaine plus tard, la jeune femme allait bien. Elle

et son fiancé sont remontés dans le train.

Les temps ont changé. En 2014, le Mexique a lancé un

programme appelé Frontera Sur. Au 20e anniversaire

du groupe, en 2015, un seul migrant est passé en train

devant elles. Les articles divergent sur le nombre de

personnes qui voyagent aujourd’hui. Norma dit qu’elles

continueront à aider, car les migrants cherchent

d’autres chemins vers la frontière.

Trente et un ans plus tard, environ 20 femmes portent

toujours de la nourriture jusqu’aux voies.
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Le fil des événements

D E U X I È M E  C H A P I T R E

Ce qui la rend spéciale
Personne n’avait planifié cela. Tout a commencé par un

sac de courses et quelques cris de faim. Une habitude

est devenue une cuisine, des tours de service et une

cause publique.

Ce n’est pas un remède. Une des membres, Julia

Ramírez, dit qu’elle aimerait que les migrants aient du

travail chez eux, pour que personne n’ait à partir.

N O T R E  P O I N T  D E  V U E

La bonté est devenue un système : une cuisine, des tours

de service et un chemin jusqu’aux voies.

T R O I S I È M E  C H A P I T R E

1995 Des sœurs lancent du pain à des hommes affamés sur un
train.

2012 Quinze femmes tiennent une cuisine, un dispensaire et

une maison de repos.

2014 Le Mexique lance le programme Frontera Sur.

2015 À leur 20e année, un seul migrant passe devant elles.

2016 Une université de Veracruz annonce une médaille du
mérite pour elles.

2026 Environ 20 femmes apportent toujours de la nourriture
aux voies.
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Ce que nous pouvons apprendre

Agissez sur ce que vous voyez
Les sœurs ne connaissaient pas les dangers. Elles
ont vu la faim et ont lancé le pain.

À essayer : Choisissez un petit besoin remarqué cette

semaine, et faites une petite chose pour y répondre.

1

Commencez avec ce que vous avez
Elles ont commencé avec du pain et du lait, puis du

riz, des haricots et des tortillas.

À essayer : Listez ce que vous avez déjà, comme une heure

ou un savoir-faire, et proposez-le à une personne.

2

Faites-en une routine
Elles nourrissaient des gens presque tous les jours,
avec des tours de service à la cuisine.

À essayer : Choisissez un moment fixe chaque semaine

pour un petit geste d’aide.

3

Laissez les autres se joindre à vous
Une famille est devenue un groupe, et des
commerces et des écoles ont donné de la nourriture.

À essayer : Demandez à une personne de se joindre à

quelque chose que vous faites seul pour l’instant.

4
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U N E  I D É E  À  R E T E N I R

Aidez avec ce que vous avez dans les
mains.

Sources (en anglais)
In These Times

The Patrons of Veracruz

Comboni Missionaries

Mexico: Solidarity Without Borders

VICE

These Women Are Feeding Central American Immigrants Atop a Speeding

Train

BELatina

Meet Las Patronas, the Mexican Women Who Have Fed Migrants From a

Moving Train

Note de vérification : Les sources diffèrent sur les débuts. In These Times

nomme deux sœurs, Bernarda et Rosa, au passage à niveau. Comboni cite

Norma comme une troisième sœur, Rosa lançant le pain. Vice dit que Norma

a donné les courses. L’histoire dit seulement « des sœurs de la famille

Romero ». Le premier jour, c’était environ 30 sacs (Comboni, BELatina) ou 25

repas (Vice). La taille du groupe est de 15 (2012), 14 (2015) et environ 20

(2026). Les nombres de repas quotidiens varient beaucoup, aucun n’est donc

utilisé. Après Frontera Sur, Vice a vu un migrant sur un train (2015), Comboni

dit que voyager en train est interdit, et BELatina (2026) dit que des milliers de

personnes le prennent encore. L’histoire de la fiancée est le récit de Norma

elle-même. Les passages marqués « Notre point de vue » sont des

interprétations. Tout le reste provient des sources ci-dessus.
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https://inthesetimes.com/article/the-patrons-of-veracruz
https://combonimissionaries.co.uk/index.php/2016/04/14/mexico-solidarity-without-borders/
https://www.vice.com/en/article/these-women-are-feeding-central-american-immigrants-atop-a-speeding-train/
https://www.vice.com/en/article/these-women-are-feeding-central-american-immigrants-atop-a-speeding-train/
https://belatina.com/las-patronas-mexican-women-fed-migrants-from-moving-train-three-decades/
https://belatina.com/las-patronas-mexican-women-fed-migrants-from-moving-train-three-decades/

